Ярославские ЛГБТ-активисты Саша и Ярослав сбежали из России и живут теперь в доме в Армении. В небольшой комнате помещаются двуспальная кровать, тумбочка и шкаф, в углу — чемоданы. Это шелтер — временный дом для беженцев. Саша уехал из России в начале марта, спасаясь от преследования за участие в протестах, его партнер Ярослав присоединился к нему две недели спустя. Теперь они работают в инициативной группе «Квiр Свiт» («Квир мир»), помогающей ЛГБТ-персонам выехать из России, Беларуси и Украины.
«Надеялись, что я буду сотрудничать»
Александр Деррек и Ярослав Сироткин выходили на протесты в России по гражданской и ЛГБТ-повестке и координировали ярославское ЛГБТ-движение «Каллисто» с 2019 года. Их задерживали во время одиночных пикетов, но они продолжали свою работу. Публиковали просветительские посты в соцсетях, устраивали лекции об активизме и ВИЧ, распространяли ВИЧ-тесты, вели мониторинг дискриминации и преступлений ненависти на почве сексуальной ориентации и гендерной идентичности.
За день до начала «спецоперации» Ярослав вышел на пикет солидарности с Украиной. Тогда полицейские не стали задерживать его, только переписали данные паспорта. Но 25 февраля на такой же одиночный пикет вышел Саша, и его задержали. Два с половиной часа сотрудники Центра «Э» в отделении пытались узнать у него, кто организует протесты. Молодого человека отпустили из отделения без составления протокола.
Шестого марта на антивоенной акции Сашу снова задержали вместе с еще 20 протестующими. Их отвезли в Кировский РОВД, но на этот раз сотрудники Центра «Э» действовали жестко. Активистов ставили «на растяжку» (заставляли упираться в стену руками и широко расставлять ноги), угрожали заведением уголовных дел.
Сашу убеждали, что на него легко можно завести уголовное дело за «экстремизм, фейки, дискредитацию армии и подрыв государственного суверенитета». Зафиксировать ничего из происходящего у Саши не вышло: сотрудники Центра «Э» заставили разблокировать телефон и удалили записи.
— Надеялись, что я буду сотрудничать, — вспоминает Саша, — изъяли нагрудный видеорегистратор, сказали, что вернут, когда я приду к ним обсуждать сотрудничество. Конечно, я бы никогда этого не сделал. Это подписать себе приговор на всю жизнь.
«Увидимся после праздников»
Когда во время задержании в РОВД полицейские пообещали Саше «увидеться после мартовских праздников», он понял — у него немного времени, чтобы уехать. Выйдя из отделения, Саша стал искать билеты из России и составлять список вещей, которые нужно забрать с собой.
Многие страны уже закрыли авиасообщение, аэропорты на юге России не работали, а авиакомпании с самолетами в европейском лизинге стали отменять рейсы. Лететь было дорого и сложно. Ярослав нашел инициативу «Квiр Свiт», которая помогает ЛГБТ-людям выехать из России, Беларуси и Украины. Саша отправил им заявку, и организация оплатила билеты до Армении. Он вылетел через три дня.
Саша сразу уволился с двух работ, забрал документы из вуза и попрощался с друзьями. Приехав в Армению, он начал работать в «Квiр Свiт» как волонтер, помогая другим эмигрантам. Ярослав уехал из России через две недели.
— Я очень не хотел уезжать, во мне боролись два начала — остаться и уехать. Когда задержали Сашу, я осознал, что все становится слишком плохо, — вспоминает Ярослав.
После мартовских праздников и до сих пор полицейские приходят к задержанным на акции 6 марта, чтобы вызвать их на беседу. Ярослав не стал их дожидаться.
Молодые люди теперь вместе обустраивают шелтер. Ярослав организует работу сайта и создает Telegram-бот для приема заявок. Саша встречает прибывших в Армению, помогает обустроиться в убежище, знакомит с местными активистами. Им обоим организация оплачивает жилье и еду, и тратиться приходится только по мелочи.
Инициативная группа «Квiр Свiт» заработала 4 марта. Ее создали уехавшие из России ЛГБТ-активистки Анна-Мария и Сюзи (они попросили не указывать их фамилии) для помощи ЛГБТ-персонам из России, Украины и Беларуси в выезде из страны и получении убежища. Все деньги на помощь людям группа собирает с помощью фандрайзинга.
Работа с заявками. Чтобы организация помогла человеку, ему нужно отправить заявку на почту или в соцсети группы. В заявке в свободной форме он указывает имя, идентификацию, наличие загранпаспорта и визы, рассказывает о своем финансовом положении, профессии и возможности работать удаленно. Заявки принимают волонтеры, которые связываются с человеком и помогают определиться, какая помощь ему больше всего нужна.
Помощь с покупкой билетов. Группа помогает найти билеты, бронирует их и удаленно сопровождает эмигранта в дороге, или помогает найти организации, которые сделают это.
Размещение в убежище. Один из шелтеров — временных убежищ организации — находится в Армении. Здесь эмигранты могут жить месяц (при необходимости — дольше), пока отдыхают и готовят необходимые документы, чтобы остаться в стране или ехать дальше. Аренду шелтера и еду оплачивает организация. Волонтеры помогают найти работу, получить медицинскую помощь, открыть счет.
Юридическая консультация. Юристы помогают эмигрантам правильно заполнить кейс — заявку на политическое убежище.
Как я могу помочь?
Оставить пожертвование можно по этой ссылке.
Чтобы стать волонтером, напишите на почту.
«Здесь мы сейчас более полезны»
Типичный рабочий день Саши и Ярослава начинается с поездки в Ереван — шелтер находится за пределами армянской столицы. Здесь они посещают ведомства и банки, оформляют документы, общаются с активистами дружественных организаций. В городе закупаются продуктами на следующий день и к вечеру возвращаются домой. Параллельно они продолжают работать над делами своего ярославского проекта «Каллисто».
— Работа продолжается, и «Каллисто» живет, а акционизм в текущих условиях [в России] просто небезопасен и не имеет большого смысла, — считает Ярослав. — Здесь мы сейчас более полезны. Людям нужна поддержка, безопасное место в мире.
Саша и Ярослав уже бывали в Армении раньше — как туристы. Впервые они приехали туда в 2020 году, затем, перед самым началом войны, дважды ездили делать прививки от коронавируса. И теперь сравнивают, как изменилась жизнь в Армении с началом военных действий. Заметили, что цены на жилье выросли, а в городе появилось много русских эмигрантов.
— Когда я только приехал, почувствовал себя на каком-то курорте Краснодарского края — повсюду русская речь, — вспоминает Ярослав. — Сейчас люди немного распределились по стране, стало попроще.
Из-за большого притока беженцев из России и Украины стоимость жилья в столице, особенно в центре, возросла втрое. Многие местные жители тоже снимают квартиры в аренду, так что рост цен сильно ударил и по ним. Люди с небольшим достатком вынуждены переезжать на окраины или в другие города.
У многих живущих в шелтере тоже есть политический бэкграунд: там живут участники митингов периода Навального и правозащитники. А еще есть художники и программисты.
— Эти люди были востребованы в России, но они не могут жить в состоянии небезопасности. Их цель — не просто сбежать из России, а найти свое место в более цивилизованной стране, политику и ценности которой они уважают, и работать там, принося пользу, — считает Ярослав.
Одни используют шелтер как временную остановку на пути в Европу. Другие хотят задержаться и получить временный вид на жительство, чтобы работать и жить здесь легально.
«Хочется обрести дом»
Но сами активисты в Армении оставаться не собираются, хотя им очень понравилось здесь из-за атмосферы «творчества и удивительной свободы». Как только они наладят работу шелтера, отправятся дальше. Тяжело жить на чемоданах.
— Хочется обрести дом, — говорит Саша.
Семьи Саши и Ярослава находятся в России. Они регулярно пишут родным, обмениваются фотографиями. Саша признает, что расставание было тяжелым для всех.
— У моих родителей уже сложилась жизнь в России, — поддерживает его Ярослав. — Это не про патриотизм, а про удобство жизни, они не хотят рисковать всем, и я это принимаю.
Ярославу пришлось уволиться с работы в IT-сфере, так как компания не смогла отправлять зарплату сотрудникам за пределы страны. Время в Армении он решил использовать для самообразования: занимается английским и армянским, но хочет вскоре снова искать работу.
Саша не успел доучиться в России. Волонтерство отнимает почти все свободное время, поэтому он пока не может поступить здесь в университет или найти работу. Завершить образование он надеется уже в Европе.
— Периодически мы друг друга буквально запихиваем в кровать, потому что от работы не оторваться, — смеется он.
