Среди наших экспонатов, среди стальных солдат той войны, есть один, который часто теряется на фоне их строгой красоты и четких линий. В их строю он кажется несуразным и, наверное, в чем-то смешным. Если проводить параллели, это как смотреть на строй закованных в боевую экипировку и броню спецназовцев, а в конце этого строя стоит пожилой, из нестроевых, повар в белой куртке и колпаке с поварешкой. Этот экспонат - полевая кухня.
Несмотря на свою несуразность в этом нашем боевом строю танков, тяжелых орудий и тягачей - этот экспонат может рассказать не менее трагическую и героическую историю, а может, и не одну.
Что это полевая кухня? Грубо - это большая кастрюля с топкой на колесах. Кухня, возможно, кормила солдатиков еще в далекую Первую мировую войну. Сконструировал подобную еще ротмистр Маргушин. Ее котел драили с песком красногвардейцы в гражданскую, а закончила она свой боевой путь летом 1942 года в Долине смерти Мясного бора. Долгое время эта погибшая кухня служила ориентиром для первых поисковиков.
- Где встречаемся?
- У кухни.
- Как пойдете?
- Через кухню.
И тихо ржавея, умирала, зарастая травой и погружаясь в болотистую почву. Сперва сгнили и обвалились огромные деревянные колеса. Кухня, покосившись, упала на грунт. Повисла, проржавев, труба. Прогнила и осыпалась топка. Так бы и стала она очередной добычей "металлоломщиков" либо неопознаваемой грудой ржавого метала. Но ее спасли.
И спасли еще один страшный рассказ о войне и стойкости солдат 2-й ударной армии.
Что может рассказать простая полевая кухня? Несуразная кастрюля на колесах. Когда кухню эвакуировали, рядом с ней, во мху, нашли груду, несколько сотен, резиновых подошв от солдатских ботинок. Подошвы новые, неношеные, с нестертыми резиновыми "пупырями". Несколько дней выхаживали со щупами и металлоискателями, проверяли каждую ямку и ложбинку. Подозревая, что где-то засыпаны тела тех, с кого эти ботинки сняты. Не найдя нигде рядом тел, обратили внимание на то, что подошвы новые, не стертые по военным хлябям, и успокоились. Только мысль где-то на закрайках сознания мелькнула: "А где же сами ботинки?" Мелькнула и исчезла за хлопотами по вывозу кухни.
Только позже, когда кухня, скрипя новыми колесами, въехала в экспозиционный зал, когда мы вновь обсуждали как ее спасали, как реставрировали, когда разговор опять вернулся к "болотным солдатам" Второй ударной, - осенило. Ботинки, кожаные ботинки, ведь их съели!!! Да, съели, именно вываривая в этой кухне "волховскую вермишель" - мелко нарезанную кожу ботинок и ремней, вываренную до состояния лапши, ели. Ели, чтобы сражаться и побеждать! Чтобы мы с вами, ныне живущие, никогда не знали, что такое голод, лишения, смерть.
Хлебали это месиво и топали по болоту в насквозь простреливаемый немцами коридор, в долину смерти. А может, наоборот, на последние рубежи, туда, где легионеры СС со всей "просвещенной" Европы, позавтракав датскими сардинами с голландским сыром, шлифанув утро французским коньячком, загнав в ствол мельхиоровый бельгийский патрон, готовились добить, додавить. Разорвать контрольным выстрелом в грудь. Медсанбаты, госпиталя ослабевших, больных, раненых наших людей.
Похлебал варева и потопал на свой последний рубеж. Прекрасно осознавая, что это последний рубеж, последний день, последний час и, может, последние минуты. А над болотом огромными снежинками - листовки. Под тихие, в отличие от боевых, хлопки, срабатывают агитационные снаряды и мины, шелестом по траве спускаются пропуска в "сытую" жизнь. Да, просто пропуск в жизнь. Бумажку в руку, винтовку в кусты, руки вверх, живой да сытый, и "пей баварское".
Только шли они на свои рубежи.
Сколько нужно силы? Силы воли и духа, какую, как сейчас модно говорить, мотивацию нужно иметь, чтобы идти на смерть, последним блюдом в своей жизни пожевав ботинки? Их мотивация - наше счастье! Наша жизнь.
Вот я и мои друзья часто думаем, а достойны ли мы? Думаем часто, а отвечать страшно!
Кухня скромно стоит рядом с танками. Рядом с "тридцатьчетверкой" из Замошья, в броне которой 10 пробоин, экипаж стоял до конца, пока танк не разорвало взрывом боекомплекта. Он стоял на последнем рубеже, прикрывая отход частей. У него своя история. У кухни она своя, и мы здесь никогда не забываем про сотни резиновых подошв и съеденные солдатские ботинки. И иногда хочется, как перед памятником, встать на колени перед колесами старой солдатской кухни.
P. S. Встретиться с этим солдатом долины смерти, прикоснуться к его стальному телу вы можете в нашем музее "Битва за Ленинград" им. З. Г. Колобанова по адресу: Ленинградская область г. Всеволжск, микрорайон Южный, ул. Народная, 5. Запись на экскурсию на странице музея в ВК «Музей „Битва за Ленинград“ им. З. Г. Колобанова».
