В коридоре на кушетке было неуютно. Аркадий Степанович с пухлой карточкой в руках ждал своей очереди в кабинет. После него просили не занимать. Процедура предстояла не из радостных, но необходимая. От нее зависело, допустят ли его до участия в выборах или нет. Дверь отворилась, можно заходить:
– Здравствуйте, Ирина Игоревна! – начал с порога Аркадий Степанович.
Ирина Игоревна был мужик опытный, с крупными мягкими руками. К нему своих кандидатов перед выборами водили все секретари отделений. Он уже давно не удивлялся, встречая среди пришедших знакомых. Те немного тушевались, узнавши его, но не подавали виду. Ирина Игоревна перестал удивляться после того, как увидел однажды на приеме перед очередными выборами продавца шаурмы из киоска напротив. Того, как полагается, утвердили заранее в высоких кабинетах в Москве, поэтому осмотр в его случае был формальностью. Говорят, в тот год он отвез в высокие кабинеты фуру шаурмы.
Ирина Игоревна окинул взглядом Аркадия Степановича с головы до ног, оценил конституцию (в этом году она особенно была в чести) и предложил расположиться в специальном кресле.
– Давно живете политической жизнью, Аркадий Степанович?
– Да, как-то в вузе все это началось... Профком, активизм, будь он неладен, самоуправление там всякое. Кушать хотелось, а учиться не хотелось.
– Угу. А партий много у вас было?
– Я особенно не разбирался. Куда говорили идти, туда и шел. В КПСС успел побыть. Потом этот, «Наш дом Россия». А потом какое-то тревожное время пошло. Я и в «Яблоко», и в «СПС»... Потом вижу — у этих, у эсеров, деньги появились. Я к ним. А сейчас сами понимаете, одна у нас партия.
– Понимаю. Эка вы неразборчиво поступали. Так и подцепить чего-нибудь можно. Болели чем-нибудь?
– Да. Я где-то, знаете ли, либерализм подцепил, будь он неладен. Свобода, честный рынок, минимум государства. Вот это вот все. Теперь приходится припудриваться, чтоб не сильно видно было. А то еще иноагентом прослыву. А мне нельзя, мне бы избраться надо.
– А зачем же вам избраться? Не думали завязать? Начать жизнь с чистого листа? Сколько ж можно?
Аркадий Степанович посмотрел в глаза Ирины Игоревны, решил, что этому человеку можно признаться, наклонился к уху и полушепотом стал говорить:
– Подсел я, Ирина Игоревна. Среди нашего брата это часто так. Председатель у себя в кабинете нас собирает и раздает. Как не взять-то? Если, говорит, поймают, скажи, мол, что инвестор. И ведь, правда, не раз так было. У меня ж «наливайки» по городу. Киоски ставлю, торгую, называю инвестпроектом, и никаких вопросов.
– Хорошо-с. Аркадий Степанович, вы вот дискомфорта при депутатстве не испытываете?
– Сейчас нет. Вот раньше да, а сейчас нет. Это только поначалу, когда принципиальный был. Против часто голосовал. Потом мне старшие товарищи пояснили, как надо, если хочу в профессии остаться. Один до меня тоже принципиальный был, все против жал. И знаете, что с ним стало?
– Что же?
– Не переизбрали его. На понижение пошел, область какую-то возглавил.
– Вам уже это не грозит, возраст не тот. Когда было последнее заседание? Как прошло?
– Ох, раз в месяц оно у меня. Вот на позапрошлой неделе было. Ну, как прошло, Ирина Игоревна. Ну как обычно. Принесли, килограмма два… нет, килограмма три всяких там документов. Ну я в первый раз их вижу. И давай их голосовать. Я председателю доверяю. Без него, конечно, вряд ли бы вот так, не читавши. Молодые еще пыжатся. У меня же сил их нет даже читать.
– Добро. Вы заседания не пропускайте. И за кнопкой своей следите, чтобы никто другой не нажимал. Вредные привычки, аллергии есть?
– Ой, есть, Ирина Игоревна: наказы люблю собирать. Вот как увижу избирателя, так и тяну из него наказы, говорю, что и то, и другое сделаю. Делает бюджет, а избиратель думает, что я. Бросал несколько раз, сразу после выборов. Но перед новыми выборами снова за старое берусь… А аллергия?.. Ну разве что на блогеров, будь они неладны: вечно они про мои доходы пишут. Ну ничего, мне бы только переизбраться, запретим ругать инвестпроекты!
Ирина Игоревна закончил осмотр, что-то долго писал в карточке, дал рецепт на Маркса (его сейчас только по рецепту дают), чтобы принимал по 10 страниц перед сном, рекомендовал каждые два дня по утрам ездить в маршрутке: это хорошо сказывается на пищеварении. Дал добро, в общем, на участие в выборах, но строго-настрого наказал смотреть в прогнозе погоды направление ветра и поворачиваться в нужную сторону.