Страницы истории: Мешочники

Нет больше сословий. Не стало дворян, мещан и нет даже граждан. Всех окрестили новым термином в связи с карточной системой:

— «Едоки».
     

А «едоки» очутились в подданстве у самаго жестокаго и деспотичнейшаго из царей — царя Голода. Опустошил новый царь все лавки и рынки, конфисковал все питательные продукты, выстроил «едоков» в безконечные хвосты и скупо назначил им по восьмушке хлеба в день.
     

К празднику Пасхи двухмиллионное население Петрограда осталось без муки, без мяса, без сахара, без молока, без масла. Заметались в отчаяньи «едоки», в особенности те, у которых голодныя дети на руках, и бросились следом за мешечниками в окрестныя деревни за картофелем и молоком.

Пишущий эти строки, к несчастью, тоже «едок», а потому, захватив с собою жестянку для молока и мешок для картофеля, последовал за другими. Уже с 6-ти часов утра у Балтийскаго вокзала большое оживление.

У того подъезда, где прибывают поезда, безконечная шеренга взрослых и детей с корзинками, мешками и кувшинами в руках ожидает приезда мешечников и молочниц. Охи, вздохи и реплики, в особенности из уст баб, вырываются такие, каких бы не решилась напечатать ни одна самая храбрая газета. При первом отдаленном свистке прибывающаго поезда шеренга приходит в неописуемое волнение. Но все стоят на своих местах, так как знают, что стоить выскочить из очереди, и уже тогда соседи обратно не впустят.

К первой же приехавшей с поездом чухонке протягиваются десятки рук и несутся умоляющие голоса:

— Налей, родимая, мне... У меня пять ребят голодных... Налей, ради Христа!..
— Хлебца нет ли али яичек... У меня больной дома!
     

И никто уже не спрашивает о цене, никто не интересуется качеством молока. Только бы получить. Только бы не вернуться домой с пустыми руками. Мигом расхватывается у приехавших весь товар, и они с опустошенными корзинами, мешками и жестянками сейчас же переходят на другую сторону вокзала к месту отправления поездов.

Здесь, у кассы уже огромный хвост. Для проезда за Гатчино требуются особыя разрешения. А так как таковых у многих нет, то берут билет только до Гатчино. В Гатчино все бросаются к кассе и запасаются для дальнейшаго следования билетами на следующий поезд. И когда этот поезд прибывает из Петербурга, его буквально штурмуют, потому что к петроградцам присоединяется масса гатчинцев.

Искатели продовольствия взбираются с своими мешками на крыши вагонов, вешаются на ступеньках и буферах. В плотной массе человеческих тел нет никакой возможности проконтролировать ни пропуски на проезд, ни билеты. Поэтому более предусмотрительные и экономные путешественники едут и совсем без билетов.

Со станции Елизаветино поезд начинает разгружаться. Мешечники и «едоки», перегоняя друг друга, спешат в окрестныя деревни. Но нерадостно встречает деревня петроградскую голодную братию.

За запертыми наглухо воротами ругаются:

 — Опять понаехала саранча окаянная... Покоя от вас нет... Проваливайте по добру по здорову, пока палкой не огрею...
     

Переходят петроградцы от двора к двору, умоляют продать если не молоко, так хоть картофеля мирку по хорошей цене. Но крестьяне, щеголяющие обновками, и слышать ничего не хотят.

— Давай сахара в обмен, а денег нам и самим девать некуда, — говорят они. И бредут голодные из деревни в деревню, иной раз верст за тридцать от вокзала. Те, кто запасся тканями или кожей, получают картофель скорее, а у кого для обмена ничего нет — платят очень дорого.

Измученные возвращаются петроградцы к вокзалу, но тут то в предстоит самое трудное. На добытчиков летят из за заборов камни и палки.

— Обобрали деревню, мародеры! Держи их! Этак скоро и самим жрать нечего будет, — вопят мужики и бабы, содравшие за все тройную цену.

«Добытчики» собираются в кучу и кое как прорываются к станции. Здесь новая осада поезда и более трудная, потому что у многих мешки наполнены тяжелым картофелем. Некоторым так и не удается попасть в вагон, и они остаются до утра ждать следующаго поезда.

По прибытии в Петроград нужно простоять с тяжелой ношей еще в трех очередях. Первая перед весами, для взвешивания багажа, вторая у кассы, где взимается плата за багаж, и третья у контрольных ворот для предъявления проездных билетов. Толкотня, ругань и проклятия сопровождают всю эту процедуру.

А в результате — счастливцу удается привезти в свою голодную семью один-два пуда картофеля или 3-4 бутылки молока.
 

И ещё несколько картинок: 

Журнал "Огонек", 1918 год (орфография сохранена).