По меркам человеческой жизни — молодость. По меркам биографии медиа — начало. По меркам российской истории — эпоха.
Помню, когда появилась «Новая ежедневная газета», я подумал: какое простое, неоригинальное название. Новая газета. Новая. Сколько их появляется — новых?
Но эта газета оказалась новая в существенном смысле — другая. Настоящая газета. Честная.
Первые компьютеры для редакции купил Михаил Горбачёв — на средства со своей Нобелевской премии мира.
В стране неокрепших институтов свободы появилась газета, которая расширяла пространство свободы своими усилиями. Страна двигалась к несвободе, а газета оставалась свободной.
Страну учили лжи, подлости, лицемерию, трусости и насилию. А «Новая газета» напоминала стране о достоинстве, благородстве, честности, мужестве, гуманизме. Писала правду.
По «Новой» стреляли. Шесть убитых на войне за правду журналистов: Игорь Домников (2000), Юрий Щекочихин (2003), Анна Политковская (2006), Анастасия Бабурова (2009), Станислав Маркелов (2009), Наталья Эстемирова (2009). Угроз убийством — не сосчитать.
«Новая газета» несла потери убитыми и ранеными, но не замолчала.
2021 год принес «Новой газете» и Дмитрию Муратову Нобелевскую премию мира. 2022-й — принудительное закрытие. 2023-й — юридическую ликвидацию российским судом.
А «Новая газета» жива. Можно ликвидировать то, что принадлежит власти. Невозможно ликвидировать то, что является достоянием общества.
Тридцать лет спустя я иначе воспринимаю слово «новая» в названии газеты. В слове новая сейчас я читаю слово надежда. Отнять у человека надежду можно только вместе с жизнью.
Я хотел бы поздравить «Новую газету» с тридцатилетием «В шесть часов вечера после войны». Легендарный фильм Ивана Пырьева был снят в 1944-м. Месяцем конца войны и наступления мира в нем был назван май. А стихотворение Евгения Долматовского «В шесть часов вечера после войны», давшее название фильму, было написано еще во время Финской.
Есть пророки в своем Отечестве. Это поэты и журналисты. «Новая газета» сегодня — это не только лауреат бессмертной Нобелевской премии мира, но пророк мира и человеколюбия. На русском языке.