Через много лет человечество разделилось на две враждующие цивилизации: их называли волчья и обезьянья цивилизации. «Обезьяны» жили примерно как мы год назад: шутили, трудились, ходили в театры и бары, летали в космос и спорили о смысле жизни. На себя самих они смотрели с любопытством и надеждой: «а вдруг этот Вася или Джон нас приятно удивят?» У «волков» все было подчинено конкуренции до смерти, на человека они смотрели как на врага или подчиненного. Они считали, что у обезьян жизнь такая же как у них, только «обезьяны любят притворяться, а мы — честные и не скрываем, что злые и сильные».
Разумеется, о правах и свободах у волков и не говорили, разве что так: «у жалких обезьян их нет, а нам эти выдумки и не нужны, у волка есть зубы, когти и шкура». Волки жили беднее обезьян и верили, что обезьяны их обворовали, «если бы не они, как бы мы зажили! По какому праву ничтожествам принадлежат эти прекрасные города, сады и леса! Эти хитрые машины... На самом-то деле это все наше, волчье. Завладеем всем и заживем, и зацветет, наконец, наше волчье братство».
Была война, и волки исхитрились разрушить мир обезьян, чем-то пострашнее ядерного оружия. Но вождь обезьян выжил и открыл кнопку возмездия. Это оружие обезьян было еще страшнее, просто его не решились применить первыми. У вождя не осталось ни капли сострадания: его семья погибла, он сам был обречен на смерть через месяц-другой: излучение уже добралось и до него. Он слегка надавил на кнопку и подумал:
«А не слишком ли это легко для волков? Просто умереть? Мой народ погиб, я скоро умру и волки — тоже? Нет! Пусть они будут жить без нас! Они мучили нас, разрушали нас, они умеют только мучить и разрушать. Победив и оставшись одни на планете, они смогут лишь мучить друг друга с утроенной силой, ведь не будет уже обезьян, на которых они раньше списывали все беды. Жизнь победивших волков будет для них хуже смерти, они сами будут о ней молить». Подумал так, и отменил взрыв, и бросился вниз со стены разрушенного дома, надеясь и веря, что соединится с любимыми.
Так и вышло: победив, волки устроили ряд жутких войн между собой, и выжившие молили о смерти, но напрасно, они поедали друг друга, чаще, чем это делают настоящие волки. Одного не предвидел вождь обезьян: кой-где выживали брошенные волками дети, дети развивались по законам природы, а не волчьего общества, и через этих детей человечеству пришло обновление.