Не густо было в СССР с возможностью повидать мир.

Мой папа ходил радистом на траулерах. Месяцы в море – разовый выход на берег в заграничном порту – месяцы в море – и домой. Мурманский ордена Октябрьской Революции траловый флот бороздил Центрально-Восточную, Северо-Западную, Юго-Восточную и Южную Атлантику, шельфы Венесуэлы, Гвинеи, Бразилии, Уругвая, банки Гамильтон, Джоржес у Северной Америки, Лабрадор, Юго-Запад Африки, арктические воды. ПРТ, БМРТ и БМРТ типа "Алтай", РТМ, РТЛ и суда бортового траления вынимали из Мирового океана больше полумиллиона тонн в год: трески, пикши, серебристого хека, мойвы, морского окуня, палтуса, камбалы, сельди, полярной тресочки, ставриды, скумбрии, сардины и сардинеллы, макруруса, путассу, ледяной рыбы, мерланга, клыкача, нототении, зубатки, кальмаров, креветки.

Тот особенный рейс по малолетству почти не запомнил: невнятные и пугающие обрывки новостей из радио на кухне. 1977 год, семь советских траулеров и два болгарских задержаны военными Аргентины, которой тогда правила хунта. Болгар даже обстреляли, ранили несколько рыбаков. Арестованные траулеры эскортировали в аргентинский порт Пуэрто-Мадрин. Был какой-то кривой суд, из траулеров выгребли весь улов, моряки жили на кораблях под вооруженной охраной. И все это тянулось примерно два месяца. На фотографии папа позирует в военной амуниции, с аргентинским пистолетом-пулеметом «Алькон». На другой фотографии солдат доверил даже свои козырные солнечные очки – но она не сохранилась…