Ныне покойные мои родители, видевшие и помнившие войну, всегда накрывали стол на 9 мая. Но никогда это не было праздником. И никогда за этим столом они не разговаривали о войне.

Они говорили обо всем подряд, как будто это был обычный день, каких много. Наливали, пили в память о погибших. И продолжали говорить о каких-то обыденных вещах. Мой отец побывал в немецком лагере, ему повезло, что выжил. Моя мать ребенком оказалась на оккупированной территории. Пережитое горе и ужас были настолько велики, что никому не хотелось об этом вспоминать. Радость от чего-то, связанного с войной, пусть даже от победы, не помещалась внутри людей в моей семье, которые эту войну видели. Они бы с удовольствием забыли обо всем. Но не могли. Это день скорби, а не радости.

Оригинал