Этот выпуск о человеке по имени Ринат Халимов, но вместо него в нашей студии его супруга Тамара. Сам Ринат уже восемь месяцев находится за решёткой не потому, что совершил преступление, а просто потому, что не смог вовремя получить российский паспорт. Мужчина стал заложником неповоротливой бюрократической машины, которая не позволяет ему ни выйти на свободу, ни получить гражданство, ни даже быть депортированным. Он бывший зек — и это поражение в правах, клеймо, как у прокажённого, который ставит на нём общество даже после того, как он уже был наказан.