— Вы и в жизни такой же веселый, как в ваших рассказах?
— А разве мои рассказы веселые?
— Помилуйте! Иногда, читая их, просто как сумасшедшая смеешься.
— Вот не думал. Когда я пишу свои рассказы, я не подозреваю, что они могут рассмешить.
(А. Аверченко. Семь часов вечера)
Много споров про фильм «Довлатов».
Кому-то юмора и «искрометности» не хватило. Кто-то углядел несоответствия 70-м годам. Кого-то возмущает сюжет «ни о чем» и недоговоренность отдельных эпизодов.
Венец всего — претензия к авторам фильма, что Довлатова изобразили непонятно каким, хотя он четко сам себя охарактеризовал в своей прозе. Отказать режиссеру в субъективности восприятия писателя, не отказывая в этой субъективности себе.
Все по-своему читают Довлатова.
Забавно, что и фильм как раз об этом. О праве на свое миросозерцание, на свое высказывание, о месте художника в обществе, о непонимании близких, об успехе и таланте... «Талант и судьба везде и всегда дышат слепой обоюдной враждой».
И о том, как временами не хватает воздуха, как давит эпоха.
Пушкин, Гоголь, Достоевский и Толстой, возможно, так же бродили в плотном тумане эпохи, физически чувствуя давление ее атмосферы. Их перевернутые окарикатуренные образы в фильме — символ безумия, которое становится нормой. Лжеклассики, лжелитература, лжежурналистика...
Туманный, серый, ледяной город, топтание в замкнутом круге, те же лица, те же разговоры, тихое отчаяние. Вопросы без ответов. Сны о «сильных мира», которые с тобой на равных, и все возможно… но только в воображении.
«Мой» Довлатов во многом совпадает с германовским «Довлатовым». А ваш — не знаю. Посмотрите сами.