Звоню сегодня моему старинному другу, женщине-врачу, заслуженному РФ... Поздравляю с профессиональным праздником. Она с ходу переводит разговор на другую тему:"Ты знаешь, я вновь с особым тщанием перечла твою поэму 2007 года, которая опубликована в книге "Белое и Красное", изданной в 2012 году. А вспомнила я об этом твоём произведении в связи с событиями весны этого года Читаю и думаю: как всё сбылось-то по писаному... Кстати, говорил ли ещё кто-нибудь тебе об этом?"

Я в ответ промямлил что-то неопределённое, напомнив ей, что как внук крупного некогда карта (советских ещё времён) обладаю неким даром предвидения... Уже после телефонного разговора вдруг задумался: а не стоит ли опубликовать упомянутый поэтический текст?

Он состоит из 7 стихов, если печатать по одному в день, то хватит ровно на неделю.

Итак, с завтрашнего дня начинаю публиковать поэму "Нечисть", датированную "14.06.07 -- 21.01.08". Эпиграфом к ней я взял две строки крупнейшего довоенного марийского поэта-лирика Шабдара Осыпа из стихотворения 1926 года "Эх, тумержат, моторжат..." ("Дубы стояли до поры...") в моём переводе: "Сижу, задумавшийся, тихо // И зверем чую: рядом -- лихо..." Читателю нетрудно догадаться, о какой нечисти в человечьем образе писал я десять лет тому назад, когда меня, что называется, таскали по судам...