Вы же прекрасно помните это ощущение первого дня на отдыхе где-нибудь у моря - в Крыму или за европейским рубежом. Ты только наменял местной валюты или, довольный, сжимаешь пачку родных денег – не важно. Все только начинается. И весь бюджет твоего отпуска будоражит кровь, жжет карман шорт и подначивает пробовать все. 

Вареная кукуруза, пахлава медовая, аттракционы, катание на банане, полет на дельтаплане, экскурсия в горы, сафари в степи, местное вино в канистре, галерея Айвазовского, музей Д́Орсе, поход к шаману, рестораны, кафе, футболка «Говорят, я был в Крыму, но я этого не помню», чашка «IParis», бусики, букетик лаванды, подставка под горячее из можжевельника, бандана, магнитики – двадцать (ой, девушка, нет, 25, пожалуйста) – для коллег и родственников. А еще гадание на пляже, массаж на пляже, взвешивание на пляже, местное пиво на ночь, шашлык из мидий, фото с обезьянкой и пляжная сумка с логотипом местности. Тебя же ломает носить полотенце в пакете. Не стильно.
Первые дни несутся сплошным праздником.
Потом внезапно – середина отдыха.

Но есть неувязочка - не середина денег, а их остаток, остаточек, немножечко, милиписечка. Короче, только на пожрать – слава богу – билеты куплены. И суровая реальность отравляет тебе остаток отпуска – ты ищешь, где бы пожрать раз в сутки без мяса, хотя бы макароны или рис (девушка, а можно кетчупом побольше полить). В интернете ищешь советы – как бесплатно прожить в этой местности, ходишь на миленькие уличные концерты, начинаешь внимательно присматриваться к природе – а она офигенна. И стараешься размазать те три рубля по пяти дням. В итоге психуешь и звонишь друзьям, просишь кинуть денег на карту. Самому уже не справиться. Получаешь помощь с родины, идешь на рынок, покупаешь овощи и фрукты, наслаждаешься полезной простой едой. Единственная бутылка вина – как праздник, которого у тебя давно не было. И купаешься, уже без банана, ходишь пешком – квадроциклы, дельтапланы, кони, пони, прокат велосипедов – все в разгульном прошлом. Есть две ноги и пара последних дней. Ходишь, ходишь, дышишь, смотришь. Красота-то какая, что ж я бухал неделю, не видел всего этого. И ценишь все это буквально в последний день, осознавая, что завтра все кончится, и ты со своим килограммом магнитов и тюком сушеной лаванды чешешь в свой пыльный ни разу не курортный край, о прожитом нисколько не жалеешь, но еще бы походил, подышал, позыркал на море и горы один, когда солнце только вынырнуло красной головкой на поверхность. Снять этот момент на телефон – неважно, что камера никогда не передаст этой магии. Важен момент интима - у тебя было это с солнцем в пять утра на море-океане-заливе-гольфстриме. Красиво то как, но надо ехать.

Отпуск как жизнь. По юности не считаешь времени, тратишь все бездумно на то, что тебе нахер не нужно. К середине жизни, если вдруг доплыл, начинаешь пересчитывать. 

Земную жизнь дойдя до середины, я очутился в сумрачном лесу абсолютно нищим, с ипотекой, кредитами, без своих зубов, с вырезанным желчным пузырем, с варикозом, геморроем и общим разочарованием всеми. 

Ты пробовал все – на том и потерял желчный пузырь, слава богу, не печень. Ты был (спал, ел, жил, работал) со всеми – на том и разочарование твое зиждется. Ты мало двигался и много жрал жирного, не досыпал и переутомлялся – твой геморрой уже не просто диагноз, а твоя планида. И если ты умеешь считать и немного думать вперед – хотя смешно думать вперед, когда уже основная часть твоей жизни прицепилась сзади и напирает воспоминаниями. Но если все же вместе со зрелостью ты обрел какое-то подобие мудрости или хотя бы здравомыслия, ты начинаешь пересчитывать свой бюджет дней. Итак, мне 30, 40, 50, 60…Чтобы протянуть нормально до конца отпуска на земле, надо завязывать бухать, жрать гамбургеры, ругаться с соседом и отращивать геморрой, иначе через пару лет не смогу ни пожрать, ни посрать, ни с людьми на улице поздороваться. Ты глазами умудренного жизнью реалиста смотришь на свое местами уцелевшее здоровье и корректируешь свою жизнь исходя из диагнозов, рекомендаций, да вообще из того, что ты еще можешь себе позволить. 

Я только с годами начала понимать, почему старики так любят ходить пешком, кормить птиц, купаться в проруби и остервенело стремиться в ЗОЖ. Да потому что все неестественное, бурное, запретное, вредное уже испробовано. Сморщенному биороботу больше не влезает плохого, есть маленькая возможность впихнуть в себя все самое простое и хорошее. Вот они и впихивают, пока отпуск не закончился и солнце восходит каждое утро. Но билеты уже куплены. И завтра уезжать…

А если не куплены? Тогда можно остаться тут навсегда.

Оригинал