По московским меркам я сижу в СИЗО недолго. Местные суды с подачи следствия могут замуровать человека на 5-7 лет, вплоть до 9-10. 

Так вот, несмотря на небольшой срок содержания я успел стать на «Матросске» настоящей легендой. Потому что я - нетипичный, очень нетипичный арестант. 

Во-первых, я широко консультировал окружающих. Да еще и просто так. Пока сидел на общем корпусе, успел написать почти сотню апелляций, десяток кассаций, кучу ходатайств на УДО, последних слов и тд и тп. 

Во-вторых, я инвалид, таких здесь всегда меньше 1%. А уж если вычесть инвалидов по «насильственным» статьям типа убийств и разбоев, остаются сотые доли процента. Даже конвой поражался, как можно держать такого. Следствию и суду виднее. 

В-третьих, я очень много читаю. Еще на «Девятке» (изолятор ФСБ, где меня содержали первые полгода) охранник, притащив очередную коробку книг, выдал сокамерникам: 
- Чего он так много читает-то? 
- Так он же профессор, - получил в ответ. 
- Молодой чего-то, - засомневался фсиновец. 

Девушка, отвечающая за посылки на другом изоляторе, честно призналась, что за всю жизнь не прочитала столько, сколько арестант Марущак за 3 месяца. А библиотекарь, приносившая современную философию по моему заказу, сказала, что эти книги, можно сказать, новые. Поскольку с момента их поступления никто не заказывал Бертрана Рассела или того же Канта. 

В-четвертых, я, что необычно для молодых арестантов, не давлю на блат-педаль. Все зэки моего возраста сразу становятся жесткими «ауешниками» и «бродягами». Это тоже своеобразная карьера, иногда единственно возможная для человека здесь, вершиной карьеры является позиция «вора». 

В-пятых, я пишу необычно много писем и обращений. В день я обычно отправляю по 2-3 заявления, ходатайства и письма родным, близким и друзьям. 

В-шестых, здесь широко разошлась история с книгой. Теперь каждый порядочный арестант считает своим долгом поделиться своей историей или что-то посоветовать из личного опыта. 

В-седьмых, я почти наизусть выучил все местные актуальные документы - правила внутреннего распорядка, УК, УПК и профильную судебную практику. Выучил, пока занимался написанием бесконечных ходатайств, заявлений и жалоб для окружающих. 

Если б не последняя заморозка, я давно стал бы самым известным на централе рядовым сидельцем.