Один из ужасов "бревенчатых кварталов" - пожары. Особенно когда лучшие пожарные машины стоят в гараже за 60 км до места возгорания. А местные... ну, кхм, пока до лучших недотягивают, потому что большей частью старые и местами даже дырявые, а новые держать негде: высоты гаража не хватает. Эвон, новая пожарная часть, в соседнем квартале стоит недостроенная, бурьяном заросшая - "денегнетновыдержитесь" символизирующая. 

На этом фоне всякий подозрительный дым и тем более языки пламени на соседних приусадебных участках - сигнал тревоги. 
С утра смотрю - у соседей через дорогу по диагонали полыхает. Дым чернущий клубами, языки пламени выше сарая. Телефона там нет, позвонить и спросить "да чё, с вами ладно ли?" некуда. А рядом - вообще дом, в котором хозяева появляются раз в полгода по расписанию.

"А может, все-таки не пожар, а "контролируемое выжигание"?"
Звоню в 01, объясняю ситуацию. Получаю предупреждение: мол, за ложный вызов будет "а-та-та". И совет: "Вы б пошли, посмотрели, что там".

Прям сто лет мечтала. А пришлось. 

А это сосед жжет какую-то коптящую дрянь на огороде. А дыму-то с огнем! - словно целая налоговая инспекция горит. Ну, или банк.

Соседа хочется стукнуть. Чтоб больше не пугал.

Оригинал