Таких людей встречаешь в больших больницах. Усталые негромкие мужики, от 40 примерно лет и старше.
Их работа делает их мудрыми какой-то почти нечеловеческой или надчеловеческой мудростью. Они каждый день имеют дело со смертью.

Подумал и понял, нет, не в смерти дело. Палачи и гробовщики тоже с ней на "ты".

Они с жизнью имеют дело, но какой жизнью! Той, что находит тысячу тысяч способов доказать человеку, что он - никто, так, ломоть извивающейся от боли плоти.

И после этого, они продолжают оставаться людьми. Вот это - трудно.

Наверное, есть такие и среди военных, но те все-таки сильно покореженные, а эти, раз уж не ушли, остались на своей работе ( можно это так называть, работа ли это, или что-то другое? Как-то жмет это слово, словно ботинки 39 размера, на 46-ю лапу), но раз уж они остались, значит сохранились, только вот стали такими негромкими и со всегда усталыми глазами.
Думаю, такие врачи есть только в России. Общался я с врачами на Западе. Они суперпрофессионалы, но уж очень лощенные. Большие деньги дают возможность восстановиться и иметь громкий голос. Это ни хорошо, ни плохо, просто другое. Типаж иной.
А наши битые и мудрые, с большими руками и каким-то невероятным опытом. 
И я совсем не хочу знать каким.