Архитектура – это код власти. Формы власти выражаются в разных стилях архитектуры. Демократическая власть чувствительна к интересам масс, которые заметно тяготеют к повседневным нуждам. И ее архитектурный код – экономически целесообразное и функциональное строительство. Авторитарная власть может позволить себе роскошь не заземлять свои архитектурные планы, оглядкой на массы, не склонные думать о вечной памяти. И ее архитектурный код – величественные архитектурные памятники сомнительной функциональности, устремленные в будущее: дворцы, церкви, арены и т.д. 




Разные формы власти – разные формы и архитектурного дискурса. В демократической системе решениям предшествуют общественные дискуссии – на улицах, в клубах, СМИ и парламенте. В авторитарной системе никто не знает, кто, как и почему принимает те или иные решения. Никто не знает, что сколько стоит, откуда деньги. Граждане задают вопросы, но друг другу в приватном кругу. Вместо достоверной информации слухи, переходящие в легенды. Массы смотрят на строительство по-разному. Одни с оговорками, другие без одобряют: город, мол, приобрел приличный вид, появились места, где можно гулять, есть, что самим посмотреть и гостям показать. Я, время от времени приезжая в Йошкар-Олу, регулярно слышу с гордостью произносимый вопрос: «Ну, как? Изменился город?»



Но есть и иной взгляд. Таксист везет меня по ночной Йошкар-Оле. За окном в огнях подсветки запорошенные снегом купола, башни, здания, будто сошедшие с европейских туристических открыток. Но таксист мрачен:
- Скоро уезжаю отсюда. Тут безнадежное место… Глава строит много, но что? Кому надо столько храмов? Говорят, что он серьезно болен и пошел к гадалке, а та сказала, что для выздоровления надо построить столько-то храмов. Он и построил, а болезнь не проходит. Он снова к ней: мол, как же так? А она говорит: «Ты разве строил на свои деньги? Стройка на казенные средства не в счет!» Понастроили много зданий, но это в основном офисы для чиновников. А вон, - и таксист кивает на огромные спортивные сооружения, - подряд построено несколько спортивных арен. Зачем столько? Кому? Жилье, правда, тоже строят, но очень дорогое. Не может оно в таком городе столько стоить. Он строит так, будто все нужное в городе уже есть. Посмотри на дороги! По ним же ездить невозможно [мы едем с небольшой скоростью, то и дело влетая в ямки]. Есть лишь одна отличная дорога, по которой он ездит на дачу. Садиков не хватает, но строятся один за другим торговые центры. Куда и зачем столько?
Власть что-то говорит. Скорее с вечностью, чем с гражданами. Последние задают вопросы, высказывают сомнения, но власть не слышит.