На Фонтанке 36 в Питере есть отделение библиотеки им.Салтыкова-Щедрина, которое называют часто "газетным отделением" - там колоссальный архив газет. В 1984 -85 годах я в этом здании изрядно попил кофе, поскольку материалы для дипломной работы приходилось искать по буквальным первоисточникам.
Помню номера газет, которые просто потрясали. Например, на первой полосе газеты 1930 года крупное объявление о том, что в клубе таком-то состоится суд над матросом таким-то и проституткой такой-то за то, что они заразили сифилисом рабочих завода и верфи. И мелкое объявление в уголке:" В Москве 14 апреля с.г. застрелился поэт Маяковский...".


Или первое упоминание о "Дожить до рассвета" Василя Быкова. В контексте обзора "литературных побед" маститых писателей (ни одной фамилии не помню) фраза с перечислениями новых некоторых авторов и - "спорный, если не сказать "провокационный" рассказик белорусского литератора В.Быкова"... Где б вы думали - в "Литературной газете"! Она тогда ещё совсем не та, какой её будут ждать читатели в 70-80-х.
В 20-х ещё интереснее (то ли в кавычках, то ли в самом деле) - vox populi... И этот "глас народа" ругает лавочников, церковь и священников, милицию, домоуправов и наркоматы. Певичку "Брошкину" возносит и лает на Вертинского(местами наоборот), умиляется граниту, который меняют на набережной и требует(!) разширить канализационные овраги в районе Путиловского (наверно, чтоб воняло больше - так понимали канализацию). На страницах в море имен мелькают те, которые через 10 лет станут запретными, а через 30 - великими, а через 60 забытыми, а через 80 - академическими...


Вспоминаю те свои впечатления и как-то вдруг представилось - что делалось бы, если бы интернет был тогда? Да то же самое, только ещё больше мата и хамства, споров ни о чем (в газетах того времени 90% информации, которую не понять, там что-то из другого ландшафта, из других приветствий и взаимодействий).Vox populi...
Под ником "Вася питерский" главреж театра сводит счеты с директором и Луначарским, а "ЛУнные чары" подписываются то "Чары Луны", то наоборот...

Зощенко ушел в комменты и потерял образы, стиль, "галерею персонажей", потому что комменты - это не жанр, но иллюзия злободневности есть... Наверно, там обязательно появились писучие общественники и правозащитники...да, точно ведь: сначала "о дискуссии комсомольцев по поводу свободы жены и мужа от старых семейных обязательств", а потом "суд над матросом и сифилисом..."
Опровержение: "Просим прощения у администрации ресторана "Выгоцкого", Сергей Есенин во время пьяного дебоша разбил не витрину, а выставочную вазу мастеров Баден-Бадена...". А ещё через два дня: "Простите, маленькое уточнение - не вазу Баден-Бадена разбил пьяный поэт Сергей Есенин, а вазу анатолийскую, коллекционную. Впрочем, ответственность не только на Есенине, а и на швейцаре, который порвал рукав поэту...".


Здесь на сайте 7х7 хватит фантазий (и без фантазий тоже хватит) возможностей представить себе интернет в 20-х годах... Можно представить Инет и в 1836-м или, например, в 1905-м...
А История шагала мимо. Заархивировано то, что интересно для дипломов...Но в другом смысле. Совсем в другом смысле. Совсем-совсем в другом....